Oregon : « Lantern »
On pourrait résumer l’histoire d’Oregon en quelques chiffres : quarante-sept ans d’existence, sept labels, une trentaine d’albums dont cinq sur le très beau CamJazz, mais surtout deux leaders historiques que sont Paul McCandless (hautbois, cor anglais, saxophone soprano, clarinette basse) et Ralph Towner (guitare, piano). Et une passion commune pour une musique caractérisée par l’alliance entre une élégance de facture classique et une démarche volontiers exploratoire. Voilà un idiome qu’il semble vain d’affilier à un courant. Qualifions-le de jazz chambriste, en raison peut-être de sa coloration acoustique et d’une libre circulation de la parole entre les instruments. Lantern, qui a vu le jour au mois de juin dernier, est une nouvelle démonstration de ce qui s’apparente à une célébration heureuse. Avec l’Italien Paolino Dalla Porta, contrebassiste ayant rejoint le groupe en 2015 et le batteur Mark Walter, présent depuis une vingtaine d’années, Oregon déploie des mélodies discrètes et charmeuses, dont l’équilibre et le balancement soyeux sont à peine troublés par les huit minutes d’improvisation collective ayant donné son titre à l’album. Un moment d’apesanteur qui est aussi l’occasion pour Towner de jouer du synthétiseur. Lantern est une nouvelle pépite à mettre à l’actif d’une formation qui semble avoir résolu la question du temps qui passe en visant une forme douce d’éternité. Au-delà des modes.
C’est bizarre comme parfois le temps peut sembler se contracter. À elle-seule, la voix de Gary Brooker est capable d’effacer un demi-siècle passé à la vitesse de l’éclair. Si le nom de ce chanteur pianiste ne vous dit rien, peut-être que celui de Procol Harum vous sera familier. Et si ce groupe vous est inconnu, vous ne me ferez pas croire que vous n’avez jamais entendu « A Whiter Shade Of Pale », slow torride inspiré de Bach dont l’orgue Hammond piloté par Matthew Fisher aura accompagné d’innombrables rapprochements corporels à partir de l’année 1967 et son « summer of love » (peut-être même que ce tube est d’une certaine manière le père putatif de bien des enfants nés en 1968). Mais, il faut le dire, cette chanson aura aussi été le meilleur ennemi d’une formation qui jamais, malgré d’incontestables réussites dans les années qui suivirent, ne parviendra à s’en défaire. Un hit sparadrap, qui masquait sans doute la personnalité beaucoup plus complexe et riche du groupe.
En 1972, Stephen Stills n'avait plus rien à prouver. Après l'aventure du Buffalo Springfield de 1966 à 1968 – avec entre autres complices un certain Neil Young – et celle, plus durable, entreprise aux côtés Graham Nash et David Crosby (puis... Neil Young), notre homme était déjà au sommet de son art. Pourtant, c'est peut-être cette année-là qu'il commit, entouré d'un combo de luxe, un album qui reste, par-delà les années, un sommet dans l'histoire du rock américain.
J’ignore combien parmi vous se souviennent de Lucienne Boyer, mannequin devenue chanteuse qui eut son heure de gloire dans les années 30 et 40. Les moins jeunes auront peut-être en tête la mélodie de « Parlez-moi d’amour » qu’elle avait créée en 1930. Non, vraiment, ça ne vous dit rien ? « Parlez-moi d’amour / Redites-moi des choses tendres / Votre beau discours / Mon cœur n’est pas las de l’entendre »… Voilà, maintenant vous commencez à chanter ce refrain, j’en suis certain.
Parfois, il suffit de peu de choses pour se remettre à écrire... Comme la lecture d’une chronique paresseuse, malveillante, vulgaire et mal écrite de surcroît, qui peut vous inciter à sortir de votre silence. À l'occasion de la publication de Camera Obscura, son nouveau disque publié sur le label Shed Music, 
Je vais être très honnête avec vous : il y a peu de temps encore, j’ignorais jusqu’à l’existence même d’Antoine Galvani, pianiste compositeur qui s’est longtemps glissé sous la peau d’un certain Ahn Tuan (vous prononcerez Antoine, bien sûr), qu’il qualifie lui-même d’alter ego un peu mégalo et qui serait, selon lui, le « premier vietnamien envoyé dans l’espace ». Galvani est un trentenaire originaire de la région de Grenoble, il est passé par la musique classique, le rock et le jazz et comme bon nombre de ses petits camarades par le Centre des Musiques Didier Lockwood. Sa discographie est riche de trois albums, de deux EP et de quelques collaborations. Notre homme voit grand, car il est question entre autres pour lui cette année d’un travail avec un orchestre symphonique. Faut-il ajouter que ce musicien a un petit côté perfectionniste qui le rend très attachant ?
Europa Oslo, quatrième et dernière étape pour l'Orchestre National de Jazz sous la direction d'Olivier Benoit et une autre source de stimulation de son imagination. Instantanément, c’est le sentiment d’un nouveau choc, dans un grand souffle de soixante-neuf minutes. Chaque écoute s’offre ensuite à la manière d’une révélation, levant le voile sur des richesses qu’on avait jusque-là effleurées. L’ONJ déploie les fastes d’une musique dont la singularité est plus que jamais avérée. Il y a un langage Olivier Benoit, voilà qui ne fait aucun doute. Mais ça, nous le savions depuis longtemps. Encore faut-il être capable de tenir ses promesses et, si possible, de surprendre. Et c’est bien le cas, une fois encore...
Elle avait poussé la porte vitrée du studio d’un coup d’épaule franc dont l’efficacité témoignait chez elle d’une habitude prise depuis de longues années d’itinérance et de tournées, entrant comme toujours à reculons dans la longue pièce aux murs lambrissés pour tracter avec plus de facilité son instrument dont les dimensions n’avaient jamais été pour elle un obstacle, une aisance dans le déplacement qu’elle n’attribuait pas à sa haute stature grâce à laquelle elle pouvait regarder la plupart de ses homologues mâles droit dans les yeux, ce dont elle ne se privait pas, mais plutôt à sa volonté de se frayer un passage – avec une très nette préférence pour la ligne droite, car elle était d’une franchise et d’une sincérité désarmantes – en toutes circonstances, musicales ou humaines, et d’imprimer à sa vie la direction qu’elle souhaitait lui donner quel qu’en soit le prix à payer parfois et les inimitiés que son indépendance farouche et son esprit libertaire lui valaient de temps à autre, une singularité revendiquée que dénonçaient à intervalles réguliers une poignée de condisciples bousculés par la spontanéité et l’originalité de l’œuvre qu’elle élaborait avec une patience infinie depuis plus de deux décennies, presqu’un quart de siècle, accumulant dans le sourire de sa quarantaine assumée des collaborations entreprises avec une kyrielle de noms prestigieux, praticiens de toutes sortes d’instruments et pourvoyeurs des teintes multicolores qu’elle recherchait avec obstination depuis ses premiers émois musicaux, autant de célébrités de renommée européenne, voire mondiale, qu’elle brandissait à la façon de trophées, comme un signe de victoire adressé à ses contempteurs aigris, ceux-là même qu’elle savait renvoyer sans ménagement dans la grisaille de leur conformisme et de leur train-train lorsqu’ils pointaient non sans un mépris misogyne la disparition chez elle de toute forme de mélodie au profit d’une exploration sans fin des possibilités sonores de sa compagne géante, quand ils moquaient cette Isabelle Cruz, contrebassiste insoumise, grande gueule volontiers potache à la chevelure ébouriffée, admiratrice du mouvement punk et des Sex Pistols, dont la plupart des autres musiciens, ceux qu’elle nommait ses pairs, en prenant à chaque fois le soin d’en épeler les lettres : P-A-I-R-S, connaissaient la générosité et l’enthousiasme, et qui l’admiraient d’avoir su, dans ce cercle trop souvent masculin, inventer un univers musical si singulier que les spécialistes avaient fini par le qualifier d’idiome Cruz, un langage immédiatement identifiable en raison de sa construction par sédimentation de murmures, de crissements, de percussions, de grognements et d’appels lancinants, avec ou sans archet, parfois avec les poings, une sorte de cri d’abord contenu dont l’inévitable explosion était pour elle, femme politiquement engagée, sœur des démunis, le symbole d’un espoir et d’une libération dans ce monde finissant, soumis aux dictatures gestionnaires et à l’influence d’une minorité détentrice de la plus grande partie de ses richesses, où les humains étaient objets plus que sujets, un chant de l’âme dont chaque son était pensé comme la transcription d’une émotion, parmi toutes celles auxquelles femmes et hommes savaient vibrer, en véhiculant autant de joie que de peine, de douleur que de légèreté, tout cela avait fini par devenir son ADN musical au service duquel elle mettait la lascivité d’un corps-à-corps avec cette contrebasse, son amie la plus fidèle qu’il lui était impossible de quitter pendant plus d’une demi-journée, cette compagne qu’elle traînait partout avec elle, nichée dans sa gangue de cuir fauve, comme dans ce studio où l’attendaient les trois musiciens de Freedom Now !, sa formation du moment – un batteur, une guitariste et un vibraphoniste – une femme et deux hommes qui, après l’avoir saluée par une accolade mêlant respect, amitié et tendresse, l’observaient patiemment lorsqu’elle se préparait, s’assouplissait les doigts et s’imposait un long silence, parce qu’ils étaient eux déjà prêts à en découdre avec une sacrée musicienne, cette instrumentiste indomptable dont le masque pouvait changer en une fraction de seconde et, après le regard noir, afficher un sourire extatique, au moment précis où, comme elle aimait le dire, elle entrait en musique avec ce trio de combat, partenaires attentifs à son furtif signe de tête, le geste annonciateur d’une lutte sans merci et de sa quête de l’inouï, ce temps si particulier où tout disparaissait autour d’elle pour ne laisser place qu’à un cri d’amour autant que d’exultation, les yeux levés vers le ciel, dans un regard de défi lancé à ses ennemis invisibles qu’un jour, elle n’en doutait pas, elle dominerait par la seule force de son art.
Ça commence un peu comme du Magma, période Köhntarkösz. Une entrée en matière en forme d’ouverture au format XXL nommée « M’Baracujda », telle une première déflagration pour bien camper le décor. Au point qu’on se dit qu’Aloïs Benoit, tromboniste et compositeur de cette bande de furieux réunis sous la bannière pAn-G, doit bien avoir, nichée dans un des nombreux recoins de sa tête bien faite, la mémoire de cette composition de Christian Vander. Je peux me tromper, bien sûr... Et de toutes façons, là n’est pas l’essentiel car ce qui suit est une démonstration implacable, celle de la richesse d’un collectif et surtout de sa puissance de feu, comme si les dix musiciens en action étaient mus par des forces telluriques. On ne croit pas si bien dire parce qu’il y a de l’éruption et du volcanique chez ces jeunes gens...
Il est bon, parfois, de passer par la Lorraine – vous savez, cette entité géographique et humaine désormais engloutie dans une région Grand Est bricolée à la va-vite – surtout lorsqu’elle s’ouvre vers le grand large. C’est ce qu’on a envie de dire d’emblée à l’écoute de Traces de vie / Traces of life, le disque enregistré par l’Eclectik Percussions Orchestra qu’on aura le droit d’appeler EPO, pour peu qu’on ne soit pas coureur cycliste professionnel. Un groupe dont le camp de base se situe du côté de Nancy et qui s’est fait un énorme plaisir en invitant le saxophoniste américain Oliver Lake, qu’on a coutume de classer dans les musiciens dits d’avant-garde.
La réminiscence comme source de création... Proust l’a sublimée, par l’évocation d’une madeleine ou de pavés disjoints. Il en va de même en musique comme dans toute forme d’art et c’est la sollicitation de la mémoire qui a provoqué chez Stéphane Escoms le besoin d’un retour aux sources. Ainsi a vu le jour Pepita Greus.
Je suis un peu ennuyé, pour ne rien vous cacher. J’avais prévu d’évoquer ce disque un peu plus tard, au moment de sa sortie. Soit le 3 mars prochain... J’ai longuement hésité, tiraillé entre l’intérêt d’une concomitance bienvenue et cette drôle de nécessité qui, parfois, me gagne et me pousse à balayer d’un revers de manche les arguments qu’on opposera à mon impatience. Tant pis, j’ai choisi de ne pas attendre, parce que c’est ici et maintenant. J’espère que les musiciens dont il est question dans ces quelques lignes ne m’en voudront pas, sachant qu’ils pourront compter sur mon obstination pour rappeler l’existence d’un très beau disque à votre bon souvenir le moment venu.
En 1972, Stephen Stills n'avait plus rien à prouver. Après l'aventure Buffalo Springfield de 1966 à 1968 – avec, entre autres musiciens complices, un certain Neil Young – et celle, plus durable, entreprise avec Graham Nash et David Crosby (puis... Neil Young bien sûr), notre homme était déjà au sommet de son art. Pourtant, c'est peut-être cette année-là qu'il commit, entouré d'un combo de luxe à l'énergie revitalisante, un album magnifique qui reste, par-delà les années, un sommet dans l'histoire du rock américain.
Il est parfois des coïncidences étranges et tristes… Alors que je m’apprêtais à prendre mon stylo (qui ressemble furieusement à un clavier la plupart du temps) pour évoquer non sans enthousiasme la dernière production discographique de King Crimson, j’ai appris la mort de Greg Lake à l’âge de soixante-neuf ans. Lui qui fut le chanteur du groupe du temps de sa première époque et en particulier celle de l’album mythique In The Court Of The Crimson King en 1969 ; lui qui s’en échappa pour devenir la lettre L du trio ELP (comprenez Emerson Lake & Palmer, une formation dont seul le P est en vie désormais), adepte du rock symphonique, à la limite parfois de la grandiloquence, mais qui restera l’un de mes grands compagnons de musique durant la première moitié des années 70 (et grâce auquel j’ai pu m’ouvrir les premières portes de la musique classique) ; lui qui était une voix sublime, sans nul doute l’une des plus belles de toute l’histoire du rock. Le voici donc parti, en route vers un ailleurs où il va retrouver tant de mes vieilles idoles… Je lui dédie ce petit texte avec d’autant plus d’émotion que Greg Lake reste très présent dans la musique de l’actuel King Crimson, ne serait-ce qu’en raison de l’interprétation des thèmes majeurs qu’il avait chantés à l’époque mais aussi de l’influence qu’exerce aujourd’hui encore son chant sur le travail de son successeur.
Vous voulez que je vous dise ? Je pense être tombé définitivement amoureux de la musique d’Ève Risser… Pour tout vous dire, voilà deux fois en peu de temps qu’elle me fait le coup de la séduction. L’année dernière, elle s’était pointée en solo, aux commandes de son piano plus ou moins préparé, pour s’avancer doucement, presque en silence, dans la douceur feutrée de ses 
En pensant à lui, à tout ce qu’il avait entrepris, à ce qu’il envisageait de poursuivre (il devait passer la main au CCAM et voulait se consacrer entièrement à la musique), j’ai écouté une fois encore